На заре XX столетия Роберт Грейниер, совмещающий труд лесоруба и железнодорожного рабочего, проводит долгие сезоны вдали от родного дома. Его дни наполнены тяжёлой работой: валкой вековых деревьев, укладкой шпал и участием в строительстве мостовых переходов. Каждый новый проект отнимает не только физические силы, но и частицу души, оставляя в памяти следы бесконечных кочевых дорог.
В этих странствиях Роберт становится внимательным наблюдателем глобальных перемен, охвативших страну. Он видит, как преображается окружающий мир, но острее всего ощущает, какой ценой даётся этот прогресс простым труженикам и переселенцам. За внешним величием строящихся магистралей скрываются изнурительный труд, лишения и невысказанные истории тех, чьими руками создаётся новая эпоха.